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Я вже стою. На очі швидко набігають сльози, кліпаю, 
знову і знову, але світ перетворюється на хаос, мені хочеть
ся сміятися, бо все, про що я здатна думати — наскільки він 
жахливий і прекрасний водночас, що наші очі самі ж зами
люють правду, коли ми не в силах її бачити.

Підлога тверда.
Я знаю, це доконаний факт, бо вона несподівано при

тискається до мого обличчя. Варнер намагається доторк
нутися до мене, але, здається, я кричу і б’ю його по руках, 
щоб він їх прибрав, бо я вже знаю відповідь. Я маю знати 
відповідь, бо вже відчуваю, як закипає відраза, як вона 
тривожить моє нутро, та я все одно запитую. Лежу, та 
мені все одно вдається перевернутися, рани в голові знову 
кровоточать, витріщаюся в одну точку на килимі розміром 
не більше десяти футів, я не впевнена, що жива взагалі, 
але мушу почути його відповідь.

— Чому? — запитую я.
Це лише слово, дурне і просте.
— Чому битва завершилася? — перепитую знову. Біль

ше не дихаю і насправді навіть не говорю, просто вимовляю 
літери власними губами.

Варнер не дивиться на мене.
Він витріщається в якусь точку на стіні, тоді переводить 

погляд на підлогу і на простирадла, на кісточки своїх паль
ців, стиснених у кулаки, але не на мене, він не дивиться на 
мене. Потім Варнер обережно промовляє:

— Тому що усі вони мертві, люба. Усі вони мертві.

ДВА

Моє тіло ціпеніє.
Застигають мої кістки, моя кров, мій мозок, мене охоп

лює якийсь раптовий неконтрольований параліч, який 


