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— Мені так прикро, — зітхає він. — Ти собі навіть не 
уявляєш, наскільки мені прикро.

— Брехун, — шепочу я, й у голосі моєму отрута. Я роз
лючена і розгнівана, та в мене немає сил турбуватися про 
це. — Тобі зовсім не прикро.

Я переводжу погляд на Варнера, дивлюся на нього до
сить довго, щоб побачити, як біль спалахує в його очах. Він 
прокашлюється.

— Мені шкода, — промовляє Варнер знову, тихо але 
впевнено. Він бере свою куртку, яка висіла неподалік на 
стелажі, і, не кажучи нічого, накидає її на себе.

— Куди ти йдеш? — запитую, воднораз відчуваючи 
 провину.

— Тобі треба час, щоб це переварити, і в цьому моє 
товариство тобі ніяк не допоможе. Ти налаштовуйся на 
розмову, а я тим часом завершу кілька справ.

— Прошу, скажи, що ти помилився, — голос зриваєть
ся, я переводжу подих. — Скажи мені, що ти можеш по
милятися…

Варнер дивиться на мене, здається, вічність.
— Якби був найменший шанс, я міг би позбавити тебе 

цього болю, — зітхає він нарешті, — забрав би його собі. 
Ти ж знаєш, я не казав би цього, якби це була неправда.

Це його «це» — його щирість — врешті розриває ме
не навпіл.

І через нестерпність цієї правди мені хотілося б, щоб 
він збрехав.

Не пригадую, коли Варнер пішов.
Я не пам’ятаю, як він пішов чи що казав. Я знаю лише 

те, що доволі довго лежала тут на підлозі, скрутив
шись клубочком. Доволі довго, щоб сльози перетворили
ся на сіль, доволі довго, щоб у горлі пересохло, і щоб 


